SỰ SỐNG HUYỀN NHIỆM - Huỳnh Tiểu Hương

[kimanh]

Đây là một chuyện có thật. Một cô gái mồ côi, đi lượm ve chai, đi bán bánh mì, đi đào đãi vàng thuê tận trên rừng thiêng nước độc, rồi bị bán làm gái… Đã nhiều lần bị cưỡng hiếp tập thể. Đã lắm phen tự tử không thành. Lúc thì chọn cái chết trên đường ray xe lửa, lúc thì trên dốc đèo, khi thì ngoài biển… Nhưng cuối cùng vẫn sống rất mạnh mẽ và vô cùng nhân ái khi đang “chăm sóc trên hai trăm trẻ mồ côi và khuyết tật”. Và chị đang bị bệnh… ung thư! Đó là chị HUỲNH TIỂU HƯƠNG, giám đốc Trung tâm nhân đạo Quê Hương. (kimanh).

* * *

SỰ SỐNG HUYỀN NHIỆM

Tôi đã nhiều lúc cảm thấy cuộc sống của mình như một án tù treo lơ lửng. Thời niên thiếu, dòng đời tôi lăn theo bánh xe đường ray của những chuyến tàu chợ, người lem luốc, áo quần rách bươm…


Mồ côi không nơi nương tựa, đêm về tôi co ro quấn mình nơi góc hiên nhà, góc chợ; sáng dậy lại lang thang đi lượm bọc nilông. Điều khủng khiếp đã xảy ra với một cô bé còm cõi như tôi: bị một đám du thủ du thực hè nhau hãm hiếp.

Tôi rơi vào sự bấn loạn kinh khủng. Một hôm, trời đã khuya, tôi quyết định ra nằm vắt người trên hai thanh tà vẹt, chọn một nơi thanh vắng ngoài Quảng Trị để tàu không nhận ra mà cán đi cho xong. Nhưng một ông già lượm bao cát đi ngang, đoán được ý định của tôi nên mắng: “Đừng có dại!”, tát tôi đau điếng rồi đưa về nhà ông, giúp tôi đi bán bánh mì. Song chỉ được 2-3 tháng, tôi phải bỏ đi vì có người chú trong nhà đè tôi làm bậy.

Tôi tìm đường lên A Sầu (A Lưới, Thừa Thiên - Huế), lên khu đào vàng. Chủ thuê cô bé con như tôi suốt ngày ra suối đãi vàng, không cho đồng xu nào hết, chỉ cho ăn. Tôi bị tát tai như cơm bữa, đến mức tai phải của tôi bị điếc hoàn toàn. Tôi lại bị hãm hiếp bởi đám người tứ chiếng trên rừng sâu. Tôi khóc hết nước mắt và quyết tự tử lần nữa.

Ở đường 9 có một cung đường xoáy, tôi chọn nơi đổ dốc, ngồi thu lu khuất tầm mắt tài xế. Nào ngờ tài xế phát hiện, gã đá tôi, chửi thề: “Đ.M, mày chết phứt chỗ khác đi, chết mà còn muốn làm bố mày vạ lây à!”. Cuộc đời tôi cứ thế trôi dạt vô định. Tôi bị bán làm gái ở Vũng Tàu. Trong nỗi cay đắng, tôi lại nuôi ý định quyên sinh. Xuống biển, bơi ra xa, buông phao, nhưng rồi đội cứu hộ phát hiện kéo tôi vào bờ. Lần này tôi đâu dám nói là tự tử, sợ bị người ta đánh, chửi mình là đồ ngu.

Sau vài lần tự tử không thành, tôi đem về nuôi một đứa bé mười một tháng tuổi, ghẻ lở khắp người. Hằng ngày tôi lượm vỏ chuối, rau khoai lang, giã nát vắt nuớc cho bé uống. Bằng mọi giá, tôi nghĩ còn nước còn tát cho bé. Đến giờ phút này tôi cũng không hiểu vì sao ăn uống như thế mà đứa bé vẫn lớn lên đuợc. Cũng có lúc tôi muốn tự tử nữa, nhưng nhờ đứa bé mà tôi gọi là “con”, tôi tỉnh lại. Tình thương là điều quan trọng, nếu không có sẽ rất cô đơn. Trong tay tôi đang có một sự sống cần được chăm sóc. Sự sống là điều thiêng liêng, huyền nhiệm. Tôi nhận ra chân lý đó trong những tháng ngày gian truân.

“Một hào con bằng mười hào của”. Hiện nay tôi đang chăm sóc trên hai trăm trẻ mồ côi và khuyết tật, bọn trẻ đều gọi tôi bằng “mẹ”, vậy là tôi rất giàu rồi còn gì. Tôi nghĩ mình được ơn gọi, được trợ duyên để sống trong cuộc đời này bằng tình thương. Tôi vận động các mạnh thường quân tài trợ, nhưng không bao giờ tôi đi vay nợ, vì lỡ tôi đột ngột chết đi thì lấy ai trả nợ cho các con tôi. Cách nay chưa lâu tôi biết mình bị ung thư.

Mệt mỏi vì đủ thứ tai ương đổ lên đầu, nhưng chán chường thì không. Nhiều bạn của tôi – có người làm chèo đò, có người làm vợ bé, có người vẫn còn làm gái - biết việc tôi làm hiện nay đã bảo tôi là “Hương rồ”, “Hương khùng”. Họ nói: “Sao mày không trả thù đời bằng cách cặp kè với đại gia để moi tiền, để làm tan nhà nát cửa người ta cho đỡ tức?”. Họ còn nói: “Nuôi đám trẻ mồ côi chẳng khác nào dung dưỡng sự vô trách nhiệm của bọn đàn ông, chúng nó bậy bạ nên tòi ra những đứa bé vô thừa nhận”. Nhưng tôi nghĩ quá khứ là quá khứ, vướng mắc làm gì nữa.

Tôi không nghĩ mình đang hy sinh, phải ráng làm, mà là được làm. Có những lúc bất chợt nghe ông đổ rác nào đó đến báo là trông thấy một đứa bé nằm chỏng chơ, tôi lật đật đi bế cháu về ngay. Đó là một linh hồn vô tội. Tôi nghĩ có một sự sống đang đến với cuộc đời, mình cần phải nâng niu.

HUỲNH TIỂU HƯƠNG
(Giám Đốc Trung tâm nhân đạo Quê Hương)
NGUYỄN CHƯƠNG ghi

* * *

(Trích trong tập Những câu chuyện làm thay đổi cuộc sống của NXB Trẻ và Tủ Sách Tuổi Trẻ 2007)

_________________
"BẠN CHO RA BẠN CŨNG LÀ TRĂM NĂM" (nvt)