Truyện rất ngắn

[Huynh thi Tuyet Nhung]

Truyện rất ngắn


Thầy và trò

Về hưu, tôi mở lớp dạy kèm tại nhà. Cô bé học lớp 9, chăm ngoan nhưng hơi chậm hiểu. Thôi thì lấy cần cù bù thông minh. Tôi kiên trì giảng đi giảng lại. Mỗi khi gương mặt cô bé bừng sáng vì đã hiểu, tôi thấy mọi mệt nhọc tan biến.

Mấy hôm nay, cô bé có vẻ lo ra không tập trung. Nhìn lên tờ lịch, tôi lờ mờ đọc được lý do. Cuối giờ, tôi chủ động bảo:

- Con đừng nhắc mẹ tiền học, khi nào đóng cũng được. Có điều con đừng vì chưa đóng tiền mà nghỉ học.

Cô bé thở ra như trút được gánh nặng. Ôi! Học trò của tôi...


Vô tâm

Ngày còn nhỏ, tôi thường được dì - dượng kể về chuyện tình của họ. Một tình yêu thật đẹp được tô điểm bằng những tình khúc của nhạc sĩ Trịnh Cộng Sơn mà lúc ấy cả hai người đều thích...

Hôm vào nhà sách, thấy tuyển tập nhạc Trịnh Công Sơn, tôi mua ngay gởi tặng dì - dượng. Người bạn gái đi cùng bỗng hỏi: " Ba mẹ anh thích gì? Sao anh không mua tặng họ? ".

Tôi chợt giật mình. Tôi có vô tâm lắm không khi mà tôi cũng chẳng biết được ba mẹ tôi thích điều gì nhất !


Phép nhiệm mầu.

Thời trung học , chị và anh học chung một lớp ; có lúc tưởng rằng đã rất yêu nhau.

Rồi lịch sử đất nước chuyển mình , rồi chị và anh lạc mất nhau.

Bẳng đi mấy mươi năm, bên kia vòng trái đất , tình cờ như một phép nhiệm mầu , anh đã tìm ra chị.

Mới hay- anh đang có một gia đình hạnh phúc ; mới hay chị đứt gánh giữa đàng.

Đau đớn. Anh yêu chị nhiều hơn .


Tuổi thơ

Thằng Nhân vừa về đến nhà, chưa kịp rửa mặt mũi tay chân liền sà vào lòng bà nội.
- Con đi thăm chị có vui không? Bà hỏi.

Thằng bé mặt buồn xo, phụng phịu:
- Chị Hiếu nói thương con, nhớ con. Vậy mà xin một cái áo mới để "tụ" trường mặc đi học chỉ cũng hổng cho. Nhà chỉ ở treo áo nhiều ơi là nhiều, đủ màu xanh đỏ tím vàng, đẹp ơi là đẹp...

Bà ái ngại nhìn cháu mà nước mắt ứa ra. Tội nghiệp con bé Hiếu của bà... Mười mấy tuổi đầu đã phải đi làm thuê cho người ta, mấy tháng rồi không dám về thăm nhà vì sợ hụt tiền đóng học phí cho em.


ST

[Huynh thi Tuyet Nhung]

Trang viết & cuộc đời

Trong những tác phẩm của chị, gia đình có sự mất mát chia lìa thì nhân vật "người chồng" luôn… bị chết trước vợ.

Anh giận, cho rằng chị ám chỉ mình. Chị bảo: "Nếu trang viết là cuộc đời thì em chỉ muốn anh không phải chịu nỗi buồn của người còn lại."

Vậy mà chị ra đi trước anh. Trơ trọi một mình, anh mới thấm thía nỗi chông chênh, hiu quạnh của một tâm hồn lẻ bạn.


Ước mơ

Chị mua dùm thằng bé mấy tờ vé số. Sau một hồi chọn lựa, chị hỏi nó:

- Nếu cô trúng số con thích cô mua cho con cái gì?

Nó nhìn chị, xoay qua xoay lại rồi nói:

- Cho con một chiếc xe đạp, có xe ,đi bán xong con chạy tới trường liền, không bị trễ học nữa.

Di di những ngón chân xuống đất, nó hạ giọng:

- Cho con thêm đôi dép nữa nghe cô, để con đi học.

Dĩ nhiên là chị không trúng số. Chị lại thấy nó mỗi ngày đi qua nhà với chân trần, đầu không nón...


Người mẫu

Anh là thi sĩ.Thơ của anh như có bùa mê khiến chị mê muội suốt cả cuộc đời này .

Chẳng biết chút gì , chị cũng bắt chước anh , cóc nhái mấy vần thơ.

Anh bảo chị - thôi làm thơ nữa ; chỉ việc làm người mẫu cho thi hứng của anh.

Chị cười. Nghe lời anh , thôi không thơ thẩn.

Thi thoảng, đọc được bài thơ anh trên trang mạng. Lòng chị ngập tràn niềm vui.Cặm cụi, nắn nót , ghi ghi chép chép vào nhật ký bằng màu mực tím . Rồi thuộc từng giòng, từng chữ như thuộc thơ của chính mình.


ThÆ°

Hồi mới cưới nhau, chị thường hay viết thư cho anh, tình cảm nồng nàn, có cả những lá thư không gửi. Thư nào anh cũng đọc thuộc lòng. Hạnh phúc ngập tràn.

Giờ đây, anh mải mê tối ngày với công việc, ít có thời gian tâm sức cùng chị. Còn chị, vẫn giữ thói quen viết thư cho anh mỗi lần anh đi công tác - những lá thư không gửi. Lần nào cũng vậy, thấy lá thư đặt trên bàn làm việc anh lại cằn nhằn: " Em viết để làm gì, thời gian đâu mà đọc ". Chị lặng lẽ thở dài và lần sau lại viết - những lá thư không gửi.


ST

[Huynh thi Tuyet Nhung]

Phấn son

Tốt nghiệp đại học, ở lại thành phố đi làm. Tháng rồi, mẹ vào thăm. Mừng và thương. Mẹ khen: "Bạn gái con xinh."

Cuối tháng, lãnh lương. Dẫn người thương đi shopping. Em bảo: "Mỹ phẩm của hãng này là tốt nhất. Những loại rẻ tiền khác đều không nên dùng vì có hại cho da, giống mẹ anh đó, mẹ bị nám hết anh thấy không…"

Chợt giật mình. Mẹ cả đời lam lũ, nắng gió với cái ăn, nào đã biết phấn son màu gì.


Nghỉ lễ

Cha nó xuôi ngược buôn bán trên chiếc ghe nhỏ để lo cho nó ăn học. Xong đại học, nó ở lại thành phố.

Tết vừa rồi, tiễn nó đi, ông dặn: “Con đi làm, ít về. Cha mẹ nhớ lắm. Nhưng ráng… đến dịp lễ rảnh con về thăm cha mẹ”.

Nó hứa.

Lễ đến, ông hớn hở chờ nó về. Nó điện thoại bảo không về được vì sinh nhật bạn gái.

Nghe xong, ông trầm ngâm, lát sau nói với mẹ nó: “Vậy là tết thằng nhỏ nó mới về. Còn đến bốn tháng nữa…”


Giấc mơ

Có chút ít tiền dành dụm trong tiết kiệm, mượn bạn bè, người thân... Cuối cùng chị cũng tậu được mảnh vườn dưới quê .Chị trồng rất nhiều hoa màu tím ,màu hoa mà thời còn là học trò con gái chị rất yêu. Khu vườn khá nhiều chim về đậu...buổi sáng nghe tiếng chim líu lo chị thấy lòng rất bình yên. Viết một câu thư pháp treo trước cổng nhà: Ta dại ta tìm nơi vắng vẻ. Và chị cảm thấy hài lòng.
Đêm nguyệt bạch, chị tổ chức diễn ngâm thơ của Anh , bạn bè về dự khá đông .
Xuất thần ,Chị ngâm rất hay :
......
tôi ngắm em , chân dung mười sáu tuổi ,
nhan sắc vào cả lớp sáng sao mai .
chữ mực xanh pha hồng lên giấy mới,
viết vào lòng mình...chỉ một không hai.(HTB)
..........
Bạn bè vỗ tay không ngớt.
Tiếng vỗ tay khiến chị giật mình ,mở mắt nhìn quanh , vẫn căn nhà thuê trong xóm vắng; Thì ra chỉ là một giấc mơ.Chị tiếc rẻ.


Ngày cưới của cha

Anh hai làm ở thành phố, tổ chức đám cưới luôn trên ấy. Ba vượt hơn 200 cây số đường quàn quả các thứ lo đám cưới cho anh.

Anh kế, rồi đến tôi đám cưới ba lo lắng đến từng chi tiết, cả đến cách lạy, cách đi đứng như thế nào cho phải đạo...

Mẹ mất sớm, ba sống cô đơn hàng chục năm. Khi các con đã yên bề cả, ba đi thêm bước nữa, ngày cưới của ba, cả ba anh em tôi đều viện cớ vắng mặt


ST

[Huynh thi Tuyet Nhung]

Lòng tin

Xe ngừng…

- Mận ngọt đây!...
- Bao nhiêu tiền bịch mận đó?
- Dạ 2000.
- Hổng có tiền lẻ!
- Để con đổi cho!

Cái bóng nhỏ lao đi. Năm phút, mười phút…

- Trời! đồ ranh! Nó cầm 5000 của tui đi luôn rồi!
- Ai mà tin cái lũ đó chứ!
- Bà tin người quá!...

Xe sắp lăn bánh… Cái bóng nhỏ hớt hải:

- Dì ơi! Con gửi ba ngàn. Đợi hoài người ta mới đổi cho.


Lời hứa

Tết, anh chở con đi chơi. Về nhà, thằng bé khoe ầm với lũ bạn cùng xóm. Trong đám trẻ có thằng Linh, nhà nghèo, lặng lẽ nghe với ánh mắt thèm thuồng. Thấy tội, anh nói với nó: “Nếu con ngoan, tết năm sau chú sẽ chở con đi chơi”. Mắt thằng Linh sáng rỡ.
Ngày lại ngày. cuộc đời lại lặng lẽ trôi theo dòng thời gian.
Thoắt mà đã hết năm. Lại tết. Đang ngồi cụng vài ly với đám bạn thì thằng Linh cứ thập thò. Vẫy tay đuổi, nó đi được một chốc rồi lại lượn lờ. Cáu tiết, anh quát nó. Thằng Linh oà khóc nức nở. Tiếng nó nói lẫn trong tiếng nấc: “Chú hứa chở con đi chơi…cả năm qua con ngoan…không hư một lần nào…”


Thơ ngây

Già lắm chị mới sinh được nó. Thằng bé chưa một lần nhìn thấy ông bà nội ngoại.
Buổi tối chị dạy con làm tập làm văn kể về ông bà.
Thằng bé thơ ngây bảo : Mẹ ơi khó quá, con tả chị Hai nha.
Thương con , nước mắt chị chực trào.


Lời cuối

Chuông điện thoại reo vang, giật mình, như cái máy, tay bật đèn đầu giường, mắt nhìn đồng hồ: 12 giờ 20 đêm. Chờ đến tiếng thứ ba mới nhấc điện thoại. Giọng thằng em từ quê nhà lạc lỏng, buông xuôi :

- Má xấu quá rồi, không còn biết gì nữa! Anh nói với Má vài tiếng đi!!

Tôi tuyệt vọng :

- Má đâu còn nghe được !?

Thằng em nài nỉ :

- Anh nói với Má vài tiếng đi, Má còn chờ anh đó !!

Tôi nghẹn ngào trong điện thoại như một lời tạ tội :

- Má ơi, con không về kịp, thôi Má hãy đi đi, đừng chờ con nữa.

Mười lăm phút sau, chuông điện thoại lại reo vang, giọng thằng em não ruột: " Má đã ra đi !" .


ST